이동의 자유를 얻었어요

솔직히 면허는 따 놨는데 차를 몬 지가 벌써 3년이 됐어요. 회사 가는 길에 버스나 지하철만 타다 보니까 점점 무서워지더라고요. 근데 최근에 주말마다 친구들을 만나면서 느꼈거든요. 다들 자기 차로 와서 편하게 다니는데 나만 계속 약속 장소 정하고, 대중교통 시간표 확인하고... 진짜 불편했어요.

특히 남친이 "차 가지고 드라이브 가자"라고 했을 때 자신 없다고 거절했는데, 그 순간이 제일 답답했던 것 같아요. 내 발로 자유롭게 어디든 갈 수 있으면 얼마나 좋을까 생각했어요. 그래서 이번 기회에 운전연수를 받기로 결심했습니다.

인터넷에서 강남역 근처 운전학원들을 찾아보니 정말 많았어요. 강사 후기, 가격, 수업 일정... 뭘 봐야 할지 모르겠더라고요. 그러다가 우연히 마포 지역에 있는 한 학원의 블로그 후기들을 읽었는데, 초보운전자들이 써준 솔직한 후기가 진짜 도움이 많이 됐어요.

결국 그 학원으로 등록했어요. 강사님이 여성 전담으로 배우고 싶다는 생각도 있었는데, 마침 경력 많은 여성 강사님이 계셨거든요. 가격도 괜찮았고, 특히 첫 수업을 보면서 결정하는 시스템이라서 마음이 놓였어요.

첫 수업 날은 날씨가 정말 맑았어요. 오전 10시에 학원에 가서 강사님을 처음 만났는데, 생각보다 편하고 편안하신 분이셨어요. "겨우 이걸로 긴장하면 안 돼요. 지금부터 시작하면 충분해요"라고 말씀해주셨거든요.

첫 수업은 동네 도로에서 시작했어요. 마포 지역의 한적한 주택가 도로죠. 핸들을 잡는 순간 손가락이 떨렸어요. 3년 만에 잡는 핸들이라서 그런지 정말 어색했거든요. 근데 강사님이 옆에서 "천천히 해도 괜찮아. 먼저 감각부터 다시 살려야지" 이러시더니 마음이 한결 편해졌어요.

브레이크, 악셀, 핸들... 이 기본적인 것들이 이렇게 어려울 줄은 몰랐어요 ㅠㅠ 특히 신호등에서 멈추는 타이밍이 자꾸 어긋났거든요. 강사님은 그럴 때마다 "괜찮아, 이건 자동차가 감각적인 거라 반복하다 보면 나아진다"고 격려해주셨어요.

둘째 날은 아침부터 긴장했어요. 어제 못한 부분들을 오늘 꼭 잘해야 한다는 마음에 말이에요. 강사님은 강남 방면으로 좀 더 큰 도로에 나갔어요. 강남역 교차로 근처였는데, 차들이 워낙 많더라고요. 첫 신호 대기 중에 제 차선 옆에 오토바이가 끼어드는 거 봤어요. 순간 식겁했거든요.

수원 쪽에서 연수받은 분 후기도 봤는데 비슷하더라고요

근데 강사님이 침착하게 "좌우 확인 습관이 제일 중요해. 우리는 먼저 움직일 생각 말고, 안 전한지 확인하는 데 집중해"라고 말씀해주셨어요. 그 말이 진짜 도움이 됐어요. 그 이후로는 매 신호마다 좌우를 여러 번 확인하는 습관이 생겼거든요.

셋째 날은 드디어 차선 변경에 도전했어요. 완전 무섭던데요 ㅋㅋ 강사님이 "이제 너는 다음 신호에서 좌측으로 한 차선 바꿔봐"라고 하셨거든요. 손에 땀이 나면서 미러를 몇 번이나 확인했어요. 정말이지 쬐금씩 움직이다가 옆 차선으로 들어갔는데, 처음엔 그게 이렇게 힘들 줄 몰랐어요.

사실 일산운전연수도 고민했었거든요

근데 강사님은 "좋아, 이 정도면 기본은 끝났다. 이제 반복만 하면 자신감이 생길 거야"라고 해주셨어요. 그 말을 듣는 순간 뭔가 희망이 보이더라고요. 아, 나도 할 수 있을 것 같다는 생각이 들었거든요.

마지막 수업날, 강사님은 제게 "이제 혼자 한번 운전해봐. 어디 가고 싶은 데 있어?" 라고 물으셨어요. 저는 자동으로 집 방향이라고 답했거든요. 거의 20분 정도 혼자 운전했는데, 설레면서도 손가락은 계속 떨렸어요. 신호등, 차선, 보행자... 모든 걸 인식하려니까 정신이 없었어요.

하지만 안전하게 도착했어요. 강사님은 "잘했어. 이제 너는 혼자 갈 수 있어"라고 말씀해주셨거든요. 그 말이 정말 큰 위로가 됐어요. 완벽하진 않겠지만, 적어도 시작할 수 있다는 용기가 생겼으니까요.

수업을 받기 전과 후는 정말 달랐어요. 전에는 차에 탔을 때 온몸이 긴장되고 심장이 철렁거렸는데, 이제는 "할 수 있겠네" 이런 생각이 들어요. 강사님이 계속 반복해주신 말 때문에 마음가짐 자체가 바뀐 것 같아요.

수강 끝나고 일주일쯤 지났을 때, 처음으로 혼자 서울 한복판에 운전해서 나갔어요. 여전히 손에 땀도 나고, 신호등에서 깜빡할까 봐 조심스러운 건 맞아요. 하지만 그래도 차로 간다는 게 이렇게 설레고 기쁠 줄 몰랐거든요.

정말 솔직하게 말하면, 이 수업을 받길 잘했다는 생각이 들어요. 모든 게 한 번에 잘 되는 건 아니지만, 강사님 덕분에 두려움을 조금씩 덜어낼 수 있었거든요. 이제 차를 탈 때마다 그 말씀이 자동으로 떠올라요. "천천히 해도 괜찮아. 너는 할 수 있어."

이제 진짜 내 발로 움직일 수 있는 자유를 얻은 것 같아요. 앞으로도 안전하게 더 많은 곳에 다닐 수 있겠다는 생각에 얼굴에 자꾸만 미소가 떠올라요. 혹시 나처럼 장롱면허를 가지고 있는 분들이 있다면, 꼭 용기내서 운전연수를 받아보길 바라요. 이동의 자유가 이렇게 소중하다는 걸 이제야 알게 됐거든요!!